The following article is from NOWNESS现在 Author 万千
NOWNESS集萃全球顶尖的创意短片,注重发掘叙事中的独特创意和体验,拥抱日常点滴中的新奇与不凡。
这次我们更想在运动场的聚光灯外,带大家走进残障人士的日常,看到生活中的“更高、更快、更强”。以下将从身边的无障碍设施开始聊起,感受无障碍用品如何作为身体的延展被使用,在残障舞蹈家的表演中,重新理解身体的完整。
田径轮椅比赛
在下笔前,我们反复斟酌该如何称呼残障人士。好像无法像称呼一个人是“中国人”“英国人”“澳大利亚人”一样,自如地将他们叫作“轮椅人”“盲人”“聋人”,好像不管用什么词语,都带有强烈的指向性。
“拿不准”时刻发生:“什么样的称呼会冒犯他们?”“比起独自出行困难,接受他人的帮助是否更令人难堪?”“盲人的工作只有‘推拿’一种选择吗?”“看不见的时候,他们还会在意化妆吗?”……
电影「触不可及」
但恰巧是这样的疑虑,放大了他们的障碍,强调了不同。在这些刻板印象里,残障被视作一种身份,却不曾想到,它可能也是你我会遭遇的一种处境,一个未来。当疑虑发生时,最好让他们自己回答。
如果你能跑、能看、能听见,那么这个世界对你而言是便利的。但还有其他13亿人,努力适应着那些不为他们而设计的便利。
根据国家统计局数据显示,截至2023年,我国残障人士总人数为8591.4万人,占总人口的6.34%,这意味着你在路上每遇到16个人时,就应该有1位残障人士。但实际上,他们却隐身在了社会生活中。走出门去,是一件难事吗?
看到前面的人行道堵满了自行车,他们选择转身绕开人行道,再从非机动车一路向前,找到空缺再上人行道。这种“多此一举”是轮椅使用者出行的日常,因为他们下不了台阶。当遇到台阶时,无障碍坡道是轮椅人通向海那边的船。但这艘船也可能只是个巨型摆件。
1:5、1:8、1:12是指无障碍坡道的坡度,代表了坡道的陡缓,意味着轮椅使用者通行的难易。在2001年《JGJ50-2001》要求设置坡道就好,不少坡道坡度竟到达1:5,完全无法安全使用。到2012年,《无障碍设计规范》要求坡度必须不大于1:8。再到2021年最新的规范要求是不大于1:12,如果高差小于150mm可以仅不大于1:10。坡道越来越缓,与地面的夹角从8到5.62º到3.75º。我们却花了20年时间。
轮椅在陡峭的无障碍坡道上
肢体障碍者小熊有三十多年使用轮椅的经验,他每次出行就像是一场探险,被占据的盲道、陡峭的无障碍坡道、被堆满杂物的无障碍厕所……都可能就是危险本身。去年10月,小熊在五角场万达广场前的坡道上差点“翻车”,于是他电话打给商场负责人、打给市长热线、打给区城市规划局、打给报社,终于在前不久,商场将坡道延长了5cm,坡度下降1º,小熊用10个月抗争到了属于自己的5cm。
在出行中最难的还不是跨过那个台阶,而是“上厕所”,因为这是一件很能请别人帮助的事情。同为肢体残障人士的小猫认为每次在外面寻找无障碍厕所是一个“很难的游戏”。商场的标识会出错,把他们引导到普通卫生间;七拐八绕找到后发现门口摆放着临时维修的路障;无障碍厕所修筑了一个门槛;厕所里的抓杆不能上翻……种种都有可能成为他们在道路上遇到的新的关卡。
无障碍厕所建造两侧抓杆太高,轮椅人士无法支撑
而当残障人士需要在社会生活中跟其他人有交流时,事情变得更加复杂。
因为排演话剧《请问最近的无障碍厕所在哪里》,导演应照宜跟演员大程子相识,也目睹了她作为轮椅使用者的诸多不便。大程子坐飞机前需要提前四个小时到机场值机,去找各种无障碍柜台,过程中要反复和每个工作人员确认自己的残障身份。